La sangre...

La sangre es un líquido que recorre todo nuestro cuerpo...papi tengo sueño...una más y ya...la sangre es la que lleva oxigeno a todo nuestro cuerpo...las manos, los brazos...todo, todo...cuando el doctor nos saca la sangre con una inyectadora vemos esto con un microscopio...(aparece imponente la maqueta que acabamos de hacer)...aquí están los glóbulos blancos... (solo bastó con que asociaras glóbulo con globo para que no se te olvidara más nunca) ...que son como unos doctores chiquiticos que nos protegen de las enfermedades...estos son los glóbulos rojos que son como unos camioncitos que llevan oxigeno a todo nuestro cuerpo...luego las plaquetas que son chirriquiticas y el plasma...papi tengo sueño...ajá gordo pero faltó lo más importante, la sangre es bombeada porrrrrrrrr????? (hago especial énfasis, agarro aire, inflo el pecho y con los ojos pelados me señalo el corazón con el dedo índice de la mano derecha)...y dices tu con una media sonrisa: la sangre es bombeada por la tetilla de mi papá...mmmm ok gordito anda a dormir.

Estaba lloviendo...

Esto fue en el 2009, iba en el carro con mis niños dormidos y ví a lo lejos una señora pidiendo limosna en un semáforo con un niño en brazos...no puedo decir que me imaginaba en sus zapatos porque no tenía...

Vuelve la tinta 
a humedecer mi día 
ganando el pulso
la lluvia espesa
al canto sordo
que golpea tu parabrisas.

De descalzo en descalzo 
se recorre la vida
el frío que nos hace elegantes
a la mayoría fulmina.

Vuelve la tinta 
a humedecer mi día 
ganando el pulso
la lluvia espesa
al canto sordo
que golpea tu parabrisas.

Boca hecha de limosna
pequeños hombres 
espantapájaros tus brazos
que sueñan con el día.

Tania tenía un añito cuando le escribí esto...

Una vez mas me detuve a descifrar tu sonrisa, y quisiste sumergirte en la cama como un avestruz, frotando tu cara con las sábanas, hábilmente te escapaste de mi mirada y de mis manos. Recurro a artimañas vergonzosas como a darte tus medicinas para pedirte ya con un tono más grave que te quedes quieta, solo para mirarte fijamente y tratar de encontrar que hay de mi en esa sonrisa tan pura y dictatorial. No puedo verte bien en las noches, mientras duermes, no veo bien a oscuras, sin embargo son momentos inspiradores el verte sonreir dormida, mi vicio aniquilante y enfermizo de todas las noches. Podría decir que te amo de aquí al infinito, pero el infinito te queda corto como ese pijama que llevas puesto y que deja asomar tu ombligo, teoría fuerte del principio del universo.

La fiebre y las curitas

Primero fue el gordito, con el cuello caliente y las pestañotas llenas de lagañas...la fiebre se te nota en los ojitos y tu mamá y yo que si el tachipirin, que si el cataflam...en supositorio es mas efectivo, así duerme toda la noche...que duerma con nosotros esta noche digo, con la misma cara que pone el gordo para pedir un helado... vómito en la sábana y lagrimas en mi cara... pues si, me parezco a él...la clínica... el terror a las agujas y agarrenme que la ahorco...pero si de aquí se le ve la vena!!!! como que no la encuentra???...la noche...un café...el sueño y esa respiración pausada que me indica que por lo menos estas respirando bien y estas durmiendo un poquito por fin...te acomodas nuevamente el termómetro debajo de la lengua como un experto, eres un luchador, esas curitas lo dicen todo, una noche dura pero el guerrerito se sienta viéndose esas curitas y se imagina de que manera va a contar todo esto en su salón...mamá ponme la curita de Batman!!!

Hablando de esto recordé que estando de vacaciones con mi familia en la isla de Coche pasábamos la tarde en la piscina del hotel cuando de repente una chica que estaba con su novio pasando el fin de semana se cortó un poquitico la rodilla y le salió un poquito de sangre...yo de salido le ofrezco una curita de esas que siempre llevamos con nosotros con dibujos animados...Juan Marcos inmediatamente se interesó en el asunto e incluso me acompañó a buscar la curita, la escogió con cara de criterio hasta seriamente, cuando llegamos al sitio del suceso él mismo le dió la curita a la chica, ella encantada se la puso...el gordito, después de una breve pausa y en forma de regaño le dice a la chica: "tienes que tener cuidado porque te puedes caer de nuevo y se me van a acabar las curitas...oíste???"

Juan Marcos...

Buscando fotos viejas me encontré con esta...que seriedad, si hubiese sabido que después, más grandecito me ibas a saludar con cabezazos no lo hubiese creído. Juan Marcos! por favooooooorrrr!!! comete tu arepa (con diablito y chizwhiz, esa mezcla te hace volar como la comiquita vieja esa del perrito y las galletas) y tú sólo dices: "¿y la de mi hermana?" y yo dándomela de papá firme te digo: "Pues dígale a su hermana que mandé a decir yo que venga a comerse su arepa a la mesa"...."Juan Marcos....tooomate el jugo"...Tu: "Quiero jugo de naranja"...Yo: "Pues hay es de guayaba" Tu: "No me gusta la guayaba"...Yo: "Juan Marcos, tú jamás  has probado la guayaba, como vas a decir que no te gusta??"...Yo (después de media hora): "Juan Marcos, tienes media hora masticando eso paaaaaana!"....Tu (riendo): "ya vaaaaa chaaaaamo" De repente llega tu hermana con ese greñero de fin de semana, se come su arepa, termina antes que tu y se va al patio y tu te quedas picado y te cambia la cara, esa misma cara de la foto...

Caronte...

Caronte es, de los satélites de Plutón el mas grande y especial...así concluyes la exposición con tu especial sonrisa...me gusta que recuerdes especialmente a Caronte porque ese personaje mitológico siempre me llamó la atención, por su apariencia y también por la canción “Menos dos alas” de Joaquín Sabina.

Plutón aún se considera planeta enano ya que no ha limpiado su órbita de cuerpos...esto hace que sea el mas “chiquito” del salón. Con el permiso de los astrónomos me lo imagino con una braguita de blue jean, un cuadernito y un lápiz gastado en la oreja...Lo mas interesante es que Plutón y Caronte giran observandose siempre al punto que algunos los llaman planeta doble o binario...así que es relativo eso de que es el más “chiquito”...en definitiva Plutón es Plutón, Caronte es Caronte y Tania sigue con su sonrisa devastadora respondiendo las preguntas de sus compañeritos...y las mías también porque se te olvidó decir lo que más te gustó de Plutón...que el día en Plutón dura 153 horas.  

Juan Marcos y el amor...

Me encanta verte así, nervioso y tratando de llevar cualquier objeto curioso a tu salón para que ella se acerque y te pregunte qué es y así empezar el día...sabes que no puedes llevar juguetes a la escuela sin embargo me lo pides al oído y yo que sé por donde vienes me convierto en tu cómplice y te digo que no se puede pero cuidadosamente introduzco esos insectos de plástico en el bolsillo de tu pantalón azul. Tu abres más los ojos en un gesto de picardía e inocencia y continúas hacia el carro...Este operativo es casi todos los días hasta que tu mamá lea esto y nos regañe, pero ya inventaremos algo...